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うず のぞ 

畑の 緑に 埋もれて、 夢を見る ように、 海に 視ぃ ている。 

雨 を 催して いる 日の 空気 は、 舟から この 海岸 を 手の 届 

くように 近く 見せる ので ある。 

ほっこく 

我々 は 北国の 関門に 立って いるので ある。 なぜと い 

うに、 ここ を 越せば ス カンジ ナヴ ィァの 南の 果 である。 

みぎわ 

そこから 偉大な 半島が ノル ゥェ ェ ゲンの 瀲 や 岩の あ 

る 所まで 延びて いる。 

あそこに イブセンの 墓が ある。 あそこに アイス フォ 

ォ ゲルの {豕 が ある。 どこか あの 辺で、 北極 探険 者 アン 

さら ちきよ く よ 

ド レエの 骨が 曝されて いる。 あそこで 地 極の 夜が 人 を 

おど しろくま 

威して いる。 あそこで 大きな 白熊が うろつき、 ピン 



ちょう しり すわ 

グィン 鳥が 尻 を 据えて 坐り、 光って 漂い 歩く 氷の 宫 

殿の あたりに、 昔話に ありそうな 海象が 群がって いる。 

くき 

あそこに また 昔話の 磁石の 山が、 舟の 釘 を 吸い 寄せる 

ように、 探険 家の 心 を 始終 引き付け ている 地 極の 秘密 

しき い 

が 眠って いる。 我々 は 北極の 閾の 上に 立って、 地 極 

と いう ものの 衝く息 を 顔に 受けて いる。 

よる こじ. *.J 

この 土地で は 夜 も 戸 を 締めない。 乞食 もい なければ、 

盗賊 もい ないから である。 斜面 をな している 海辺の 地 

の 上に、 神の 平和の ような ものが 広がって いる。 何も 

こさよ ラ 

かも 故郷の ドイツな どと は 違う。 更けても 暗く はなら 

ない、 此 頃の 六月の 夜の 薄明り の、 褪めた ような 色の 



ある。 

「誰か」 と 云って、 その^ 入った 男 を 見て、 己 は 目 を 

みは 

大きく 睜 つた。 

ぬ ぼく 

背の 高い、 立派な 男で ある。 この 土地で 奴 僕の 締め 

あさぎ よ 

る 浅葱の 前掛を 締めてい る。 男 は 響の 好い、 節奏の 

はっきりした デネ マルク 語で、 もし 靴が 一足 間違って 

はいない かと 問うた。 

果して 己 は 間違った 靴 を 一足 受け取つ ていた。 男 は 

あやまち 

自分の 過 を 謝した。 

その 時 己 はこの 男の 名 を 問うた が、 なぜ そんな 事 を 

したの だか 分からない。 多分 体格の 立派な のと、 項 



を 反せて、 傲然と している のとの ためであった だろう _ 

「エル リングです」 と 答えて、 軽く 会釈して、 男 は 出 

て 行った。 

ほっこく 

エル リングと いうの は 古い、 立派な、 北国の 王の 名 

である。 それ を 靴 を 磨く 男が 名告 つてい る。 ドイツに 

もフ リイ ドリ ヒ という 奴 僕 はいる。 しかし まさか アル 

ミニ ウスと いう 名 は 付けない。 この 土地 はおさん にィ 

ンゲ ボルクが いたり、 小間使に エッダが いたりす る。 

それが そういう 立派な 名 を 汚す わけで もない。 

己 はい つまで も エル リングの 事 を 忘れる 事が 出来な 

かった。 あの 男の どこが、 こんなに 己の 注意 を惹 いた 



内情 を 人に 打ち明けたくない のと、 同じような 関係ら 

しく 見えた。 

ほか 

そこで 己 は 外の 方角から、 エル リングの 事 を 探知し 

ようとした。 

己 は その後 中庭 や i 田で、 エル リングが 色々 の 為 事 を 

まき 

する の を 見た。 薪 を 割って いる 事 も ある。 花壇 を 掘り 

返して いる 事 も ある。 桜ん坊 を 摘んで いる 事 も ある。 

ぬ ほしば 

一 山 も ある、 濡れた 洗濯物 を 車に 積んで 干 場へ 運んで 

行く 事 も ある。 何 羽い るか 知れない 程の 鶏 の 世話 を 

している 事 も ある。 古びた 自転車に 乗って、 郵便局 か 

ら 郵便物 を 受け取つ て 帰る 事 も ある。 



うつむ ねじくぎ 

エル リング は、 俯向いた ままで 長い 螺釘を 調べる よ 

うに 見て いたが、 中音で 云った。 

な 力な 力 

「冬 は 中々 好う) j ざいます ご 

い 、- わけ 

己 は その 顔 を 見詰めて、 首 を 振った。 そして 分疏の 

ように、 こう 云った。 「余計な 事 を 聞く よう だが、 わた 

し は 小説 を 書く もの だからね ご 

この 時相 手 は 初めて 顔 を 上げた。 「小説家で おいで 

なさる のです か。 デネ マルクの 詩人 は 多く この 土地へ 

見えます よ。」 

「小説なん と 云う もの を 読む かね。」 

エル リング は 頭 を 振った。 「冬になる と、 随分 本 を 



読みます。 だが 小説 は 読みません。 若い 時 は 読み まし 

た。 そうです ね。 マリィ \グ ルツべ なん ぞは、 今 も 折々 

出して 見ます よ。 ャァ コップ セン は 好きです からね。 

どうも この頃の 人の 書く もの は ご 手で 拒絶す るよう 

な 振 をした。 

ばつりゅう あきら 

己 は 自分の 事 を 末流 だと 諦めて はいるが、 それで 

も 少し 侮辱せられ たような 気がした。 そこで 会釈 をし 

て、 その 場 を 退いた。 

夕食の 時、 己が おばさんに、 あの エル リングの よう 

うち 

な 男 を、 冬の 七 ヶ月 間、 こんな 寂しい 家に 置く の は、 

残酷で はない かと 云って 見た。 



から、 己 は 物案じ をしながら、 薄暗い 庭 を 歩いて、 ffl 

いだ 海の 鈍い 波の音 を、 ぼんやりして 聞いて いた。 そ 

の 時 己の 目に 明りが 見えた。 それ は エル リングの 家 か 

ら 射して いたので ある。 

己 は 直ぐに その 明り を迪 つて、 家の 戸口に 行って、 

どうき 

少し 動悸 を させながら、 戸 を 叩いた。 

内から は 「どうぞ」 と、 落ち着いた 声で 答えた。 

己 は 戸 を 開けた が、 意外の 感に打 たれて、 閾の 上に 

足 を 留めた。 

つ ふる づ くえ 

ランプの 点けて ある 古 卓に、 エル リング はいつ も 

しごとぎ よ 

の 為 事 衣 を 着て、 凭り掛かつ ている。 ただ 前掛 だけ は 



していない。 何 か 書き物 をして いるので ある。 書いて 

いる 紙 は 大判で ある。 その 側に は 厚い 書物が 開けて あ 

たく つぼ 

る。 卓の 上の インク 壺の 背後に は、 例の 大きい 黒猫が 

蹲って 眠って いる。 エル リングが 肩の 上に は、 例の 烏 

が 止ま つ て 今 己が 出し抜けに 来た 詫 を 云う の を、 真面 

かおつき た 

目な 顔附で 聞いて いたが、 エル リングが 座 を 起った の 

で、 鳥 は 部屋の 隅へ 飛んで 行った。 

エル リング は 椅子 を 出して 己 を 掛けさせた。 己 は 

ちょいと 横目で、 書棚に ある 書物の 背 皮 を 見た。 グル 

ンドヴ ィグ、 キル ケガ アルド、 ャァ コップ -ビョ オメ 

アン ゲ ルス. シ レジ ウス、 それから ギヨ ォテの ファゥ 



ストな どが ある。 後に 言った 三つの 書物 は、 背革の 文 

字で 見る と、 ドイツの 原書で ある。 エル リング はドィ 

ッを 読む と 見える。 書物の 選択から 推して 見る と、 こ 

の 男 は 宗教哲学の ような もの を 研究して いるら しい。 

大きな 望遠鏡が、 高い 台に 据えて、 海の 方へ 向けて 

のち 

ある。 後に 聞けば、 その 凸面鏡 は、 エル リングが 自分 

で 磨った ので ある。 書棚の 上に は、 地球儀が 一 つ 置い 

たく からす びん ろくぶん， き 

て ある。 卓の 上に は 分析に 使う 硝子 瓶が ある。 六分儀 

が ある。 古い 顕微鏡が ある。 自然 学の 趣味 も あると い 

う 事が 分かる。 家具 は、 部屋の 隅に 煖炉が 一 つ 据えて 

ねだ、" 

あって、 その 惻に 寝台が あるば かりで ある。 



「心 持の 好 さそうな 住まいだ ね ご 

「ええ。」 

にたき 

「冬に なつてから は、 誰が 煮 炊 をす るの だね ご 

「わたしが 自分で 遣ります ご こう 云って、 エル リング 

は 左の 方 を 指さした。 そこ は 龕の ように 出張って いて、 

かまど なべかま 

その 中に 竈 や 鍋釜が 置いて あった。 

「 ザ J の 土地の 冬が 好きだ と 云った つ けね。 」 

「大好きで すご 

「冬の 間に 誰か 尋ねて 来る かね ご 

「あの 男 だけです ご エル リングが 指さし をす る 方 を 

見る と、 祭服 を 着けた 司祭の 肖像が 卓の 上に 懸かって 



乗でした ご 

「そのお 上さん になる はずの 女 はどうな つた かね ご 

エル リング は 異様な 手附 きをして 窓 を 指さした。 そ 

* つし ろ 

の 背後 は 海で ある。 「行って しまった のです。 移住し 

たのです。 行方不明で すご 

「それ はよ ほど 前の 事 かね ご 

「さよう。 もう 三十 年 程になります ご 

， J ぅぜ ん ゆ 

エル リング は 昂然と して 戸 口を出て 行く ので、 己 も 

附 いて 出た。 戸の 外で 己 は 握手して 覚えず 丁寧に 礼 を 

した。 

暫くして から 海面の 薄明り の 中で 己 は エル リングの 
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